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¿Es posible considerar las artes marciales como un fenómeno 
cultural en vez de tomarlas meramente como unas técnicas sangrien
tas de combate? ¿ Tendrá algún sentido hacerlo? Estas básicas pre
guntas vienen, de vez en cuando, incluso a la mente de los amantes 
de ellas. Eso les suena casi como una contradicción. Y en cierto modo 
se tiene razón al pensar de esta manera, puesto que cada uno de 
estos do-s conceptos tiene, aparentemente, una diferencia tan grande 
de sentido, incluso uno es ,opuesto al otro, ya que uno ,es destructivo 
y el otro constructivo. 

No podemo,s negar el hec1ho de que en ,el espíritu marcial existe 
una fuerte tendencia a estorbar una libre fomentación de la cultura 
y aún más: destruirla abiertamente. En ]a historia humana, se han 
perdido muchas herencias culturales importantes por las repetidas 
guerras, en las cuales este ,espíritu marcial ha tenido siempre el pa
pel primordial. T ampo,co era ram que el dicho espíritu suscitara 
en el hombre un instinto fanático y le condujera a ·oprimir algunos 
brotes culturales cDecientes a su muerte por su extrema temperancia 
y su auto-negación. Estos son los aspectos claramente negativos de 
las artes ma·rciales. 

Pero por otro lado sería conveniente reexaminar qué es real-
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mente una cultura. Generalmente una cultura es, en cierto modo, 
como un elevado estilo de la vida o una concreta (por consiguiente, 
transmisible a los demás a través de medios) expresión de las acti
vidades espirituales de un pueblo; un barómetro para medir el grado 
de su evolución. Por lo tanto, una cultura es una actividad altamen
te constructiva de un puehlo y sus frutos, contraria a cualquier clase 
de destrucción. Esta es la interpretación generalmente aceptada de 
la palabra. 

Ahora bien, tampoco debemos olvidar que una cultura es tam
bién un fenómeno vivo, como muchas otras realidades históricas, 
actividades generales del hombre y el hombre mismo. Es decir, un 
fenómeno cultural una vez nacido, no solamente está destinado a 
vivir junto con otros fenómenos, a transformarse o morir, sino que 
tamhién puede influir profundamente en la formación de otros, su 
desarrollo, cambio o desaparición. Ocurre incluso a veces que una 
depresiva supervivencia cultural pueda influir negativamente a otra 
coexistente o naciente y también perjudicarse a sÍi misma, a su verda
dero valor, arrastrándose hacia su propia oorrupción. La madurez de 
una cultura tiene también su condición y limitación en el tiempo. 

Ninguna clase de ser viviente (existencia hiológica) puede vivir 
por -sí misma. En su "vivir" se encierra automáticamente la cons
tante muerte parcial de ella misma y su dependencia inevitable de 
o.tras. Esta es la paradoja que condiciona a un cuerpo orgánico. 
Creación y desarr.ollo de una cultura tampoco pueden escapar de 
esta ley. · 

Una cultura brilla, con frecuencia, en su creatividad juvenil 
cuando el estilo antecedente de la misma desaparece junto con el 
sistema social ya inactivo y degenerad-o, y así pues ella se encuentra 
en una relación adecuada e intensa con las nuevas realidades socia
les. La palabra "adecuada" es una expresión muy ambigua, pero 
para la formación de una cultura se necesitan ciertas condiciones 
que la correspondan, es decir, un suelo "adecuado" para ella. Esto, 
sin embargo, no excluye que esta cultura pueda tener algunos con
flictos fuertes con unas determinadas realidades sociales que son 
también componentes del "sue1o". Como todo el mundo sabe, el 
brillante florecer del Renacimiento cultural italiano coincidió estric
tamente con las rea1idades sociales muy agitadas de la época. Con 
esta gran fecundidad creativa coexistía aquella extraordinaria des-
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trucción que no fue encaminada únicamente a las manifestaciones 
desusadas de tiempos pasados. Desde un punto de vista, esta misma 
destrucción puede ser una buena prueba de la enorme vitalidad de 
a-quella cultura. 

Cosas muy parecidas han ocurrido en más de una ocasión en la 
historia japonesa. En la sociedad japonesa hacia fines del siglo xn, 
cuando la cultura aristocrática (la religión, la literatura, la pintura, 
la escultura, etc.) que habfa durado mucho tiempo agonizaba por 
su propia excesiva sofistificación y refinamiento decadente, _logró 
salir- de este callejón sin salida mediante un espíritu tosco pero muy 
realista de la clase nuevamente surgida de Bushi (= Samurai) , quien 
renegó radicalmente de estas características aristocráticas de la cul
tura. Entonces la cultura necesitaba casi "fisiológicamente" esta re
generación. Por supuesto, la acompañaron grandes sacrificios y des
trucciones. A través de numerosas poesías líricas, podemos escuchar 
el grito triste y bello, débil como un suspiro, de] tiempo: 

"Hasta el corazón apartado, sin sentimiento, puede sentir 
la tristeza del vaJle, donde veo un vuelo 
repentino de chochas en el crepúsculo del otoño" (Saigyo-Hoshi). 

"El Lago agitado; aunque la capital está arruinada, 
las mismas flores de cerezos salvajes 
como en los tiempos pasados" (Satsumanokami-Tadanori). 

"Al venir a la capital antigua, la encuentro arruinada y 
cuhierta por las hierbas; sólo la pálida luz de la luna 
que ilumina todas las partes y el viento frfo del otoño que 
atraviesa mi cuerpo" (Sadaisho-Sanesada). 

"Al !'lirar en torno a mi, no había flores ni hojas coloradas; 
solo una cabaña en la playa en el crepúsculo del otoño" 

(Fujiwarano-Teika) . 

Muy cierta ,es la observación del filósofo francés Gaston Ba
c:helard: 

"E.t nous retrouvons .. . le processus dialectique: salir pour netto
yer; corrompre pour régénérer; se perdre pour se sauver... La va
leur doit jaillir d'une anti-valeur. L'etre n'a de valeur que s'il émer
ge du néant." (La Terre et les Reveries de la volonté, p. 250). 

En el último poema, por el cambio estacional se simbolizan la 
caída de 1a lujosa sociedad aristocrática y la llegada de una nueva 
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y tosca sociedad guenera. Estos son los puntos de vista de la clase 
declinante. Pero la clase nueva lo interpretó en una forma muy dis
tinta. Es decir, ellos se inter,esaban mucho más en ]os aspectos r ea
les de la vida que en los decorativos. Vieron los aspectos desnudos 

- de la vida como tales. Lo que les importaba no -era la belleza, sino 
la realidad. Ha habido, pues, una gran transformación de los va
lores. 

A este espíritu r:eaUsta y a la vitalidad primitiva de los Samurai 
se juntaron una grave tensión social (dos ataques sucesivos de los 
mongoles) y una cultura china nuevamente llegada, especialmente 
la filosofía Zen y la nueva tendencia artística bajo su influencia. Todo 
ello originó la extraordinaria cultura medieval japonesa que se po
dría caracterizar p_or las palabras "limpieza" 'y "pureza": desde la 
escultura dinámica y rea1ista hasta el más puro simbolismo -de la 
jardinería. 

En esta regeneración, -en esta limpieza, purificación y revitaliza
ción de la cultura, el ojo frío que mira las cosas sin encogimiento y 
la consciencia penetrante de la muerte jugaron un pap,el principal. 
Las gentes vivieron en una ép·oca donde la muerte era una cosa tan 
cotidiana que ,el p.oder vivir "hoy" era casi una gracia. Entonces se 
evaporó todo tipo de sentimentalismo como las " flores", la "luna", 
el "viento del otoño" o la "tristeza del valle", etc., y sólo quedó lo 
esencial: aceptar la muerte y concentrarse en vivir el momento, pre
sente. La cultura atravesó la llama de la muerte y renació mila
grosamente. 

La muerte cultural de una generación no significa naturalmente 
una desaparición total de esta cultura. Alg~mas grandes culturas 
que han sobrevivido mucho tiempo, experimentando una muerte 
parcial o temporal conforme a la exigencia de cada tiempo, no han 
perdido nunca sus partes más eeenciales,. Ellas han mantenido su s 
actividades crea6vas, algunas veces vigorosamente, otr as sin hrilJo, 
a través de toda su historia.- Cuando estas culuras se encuentran 
con un fuerte estancamiento por alienarse de la realidad o en con
fusión caótica por su evolución desequilibrada y sin control, em
piezan a buscar su primitiva forma y retornar a ella. Así permanecen 
los elementos que en su origen son esenciales ,en dichas culturas. 
Podemos decir que existe una ley qu.e podrfomos llamar " la auto
conservación de una cultura". Esta tendencia conservadora es espe-
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cialmente tenaz en la cultura oriental y particularmente en la cul
tura tradicional japonesa. No obstante, si reflexionamos bien sobre 
este punto, ¿no nos damos cuenta de que una cultura, en general, es 
esencialmente auto-consrvadora y tiende constantemente a retornar 
a su origen como hemos dicho antes, mientras que una civilización 
progresa y evoluciona más .o menos directamente hacia el futuro 
separándose audaz e inexorablemente del pasado? Esta es la dife
rencia fundamental entre una cultura y una civilización. 

Las artes marciales que se han desarrollado profusamente en 
Europa; sobre todo a partir del Renacimiento, como las técnicas de 
combate ·y de guerra, y que se han difundido rápidamente en el 
mundo ·ent,ero, han sido y están acompañadas por la incansable in
vención de instrumentos y d'e métodos para es.te fin. Su desarrollo 
tiene un paralelismo perfecto con el de la ciencia e industria. Por 
lo tanto, se pued,e decir que está íntimamente relacionado con la for
mación de la llamada "civilización moderna". Pero este es el lado 
donde las artes marciales, constructiva o destructivamente, han rea
lizado un extraordinario desarrollo, por así decirlo, "material". Una 
fabulosa mecanización de las artes marciales. AJ mismo tiempo, sin 
,embarg;o, por ello · se han originado las angustiosas situaciones alie
nadas del hombre que cada día se hacen críticas. Aquí no existe 
ningún espacio en el cual pueda intervenir una cosa tan humana 
como la reflexión de un individuo. A esto lo podríamos llamar el 
aspecto "civilizado" de las artes marciales. 

En Asia hubo una otra interpretación de ellas. Por supuesto, no 
pretendemos decir que no existían los aspectos antes mencionados, 
pero comparado con el relativamente pobre desarrollo -de éstos, el 
notable d,esarroHo de los, digamos, "aspectos culturales" en Asia y 
particularmente en Japón es muy interesante, puesto que estos as
pectos culturales de las artes marciales están profundamente imbui
dos d'e humanas reflexiones individuales, lo cual constituye un vivo 
contraste con el desanollo deshumanizado, gigantesco y material. 

El reflexionar humanamente ante el hecho cruel pero inevitable 
que es luchar y matar o morir. Aquí está el momento secreto por el 
cual las artes ma·rciales como las técnicas de lucha se transforman 
en una filosofía de la vida, el Budo. El nacimiento del Budo. El Budo 
no ,es otra cosa que las artes marciales con auto-crítica cons,tante. 
En la Edad Media del Japón no solo en otras ramas de la cultura, 
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sino en las artes marciales mismas ocurrió esta especie de auto.ne
gación. Los Samurai también sigúieron la id,ea zenista de que " . . . Co
nocer la Verdad es conocerse a·· sí mismo. Y conocerse a sí, mismo 
significa olvidarse de sí mismo . : . " (Dogen) . El interés principal 
de aquella ~ente se dirigió hacia dentro y no hacia fuera. No se en· 
caminó hacia la invención de grandes armas, sino hacia la perfec• 
ción de las simples armas ya existentes sin modificar sus formas 
básicas y a la perfección técnica de su uso, cuyo perfeccionamiento 
llega a tal grado que nace la idea de abandonar hasta estas armas, 
quedando sólo una pura técnica inmaterializada, que es la lógica 
consecuencia d.e la interiorización y de la espiritualización de las artes 
marciales. 

Cómo conseguir la perfección ideal era su interés constante. Es 
bien conocido qué el admira-hle desarrollo de la espada japonesa, 
simple pero muy elaborada, y ]a elevada perfección técnica de su uso 
son ejemplos típicos. El acto de fabricar una espada fue algo alta
mente espiritual. El hecho de que la actitud piadosa de un artesano 
de es~pada (Toko) hacia su trabajo y su obra, poco pued:e distinguirse 
de la · de un escultor de estatua budista ffiusshi), es interesante y su· 
gestivo. La técnica del uso de espada, sohrepasand·o un simple virtuo
sismo ·como hemos dicho, dió un gran paso en el dominio espiritual. 
Aquí también ocurrió una transformación singular de valores: des· 
de un acto sangriento de matar a la purificación de su propia alma. 
Estos actos se hicieron finalmente casi indistintos de una .oración. 
Más que plantear una buena estratagema u organizar los soldado,s 
con eficacia, su preocupación fue en qué modo enfrentarse solitaria
·mente con el enemigo y la muerte. El vencer a la muerte. Y aquí 
comienza su incesante búsqueda del yo, del significado del mundo, 
de la vida y la muerte ... Por lo tanto, a ellos no les quedaba más 
remedio que entrenarse y superarse por su propia cuenta : un duro 
e incansable entrenamiento físico y .espiritual dirigido hacia la Ilu
minación (Satori) como su meta final. 

Ya el periodo prehistórico, Yayoi y Kofun (B.C. 400-A.D. 200) 
del J1:lpón, encontramos algunas estatutas masculinas d.e barro (Ha· 
niwa) cori armaduras y espadas bastante desarrolladas; e incluso cas· 
cos de hronc~ encontrados en las antiguas tumbas (Kofun) aproxi
madamente · de la misma época. Estas armas armduras poseen aún 
cierto estilo extranjero. Pero avanzando hasta mediados del período 
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Heian, es decir, aproximadamente en el siglo x, aparece un estilo pu· 
ramente japonés al que podemos comprobar directamente por mu· 
chos ejemplos de espadas, arcos, flechas y armaduras, etc., que están 
recogidos actualmente en los santuarios shintoistas como Kasuga
Taisha, Kashima-Jinja, etc., y también indirectamente a través de 
algunos rollos de pintura, Emakimono, d,e aquella época. 

Aunque estas armas y armaduras tienen sus valores propios cul
turales, nuestro propósito aquí no es dedicarnos a este tema; tam
poco estudiaremos con detalle la evolución histórica de las armas 
japonesas, ni seguiremos con exactitud la historia de las artes mar· 
ciales japonesas, sino que trataremos. de saber en qu·é forma los actos 
como las artes marciales que están, por su naturaleza, inevitable. 
mente relacionadas con cosas brutales, como homicidios y guerras, 
se vieron envueltas también en el desarrollo cultural d'e una nación 
( en este caso del Japón) y llegaron a transformarse en una misma 
cultura singular. Sería interesante, sobre todo, si podemos ver con· 
cretamente qué raíces comunes (si exi!'l•ten) tienen el Budo y la cu]. 
tura. Y a hemos visto algo antes brevemente sobre este tema, pero 
podemos concretar esta relación mutua entre ,el Budo y los distin
tos campos culturales en los cuatro apartados siguientes: 

A) ¿Es el Budo un fenómeno cultural? 
B) Si lo es, ¿podemos encontrar en ello algunos elementos co

munes con los otros fenómenos culturales? 
C) ¿ Ha sufrido el Budo algunas influencias de otras ramas 

de la cultura para su formación y desarrollo? 
D) Inversamente, ¿ha contribuido el Budo a otras en alguna 

manera? 
Sin embargo, estudiar bien todos estos apartados en el presente 

trabajo ,es prácticamente imposible, puesto que ello supone una ta· 
rea muy larga de tratar aquf.. Por ejemplo, para contestar satisfacto
riamente a la pregunta C, sólo inves.tigar elementos técnicos del asun
to, exige ya una labor enorme y estudiar su fondo filosófico es toda
vía más complicado y extenso. Y lo que hace nu estra labor aún más 
difícil es el hecho de que la técnica del Budo, a veces, es insepara
ble de su filosofía y, por lo tanto, analizarlo significa, muchas veces, 
fragmentarlo y así destruir su v,erdadera visión. Dicho de otro modo, 
el Budo es una verdadera vivencia hasta tal punto que si uno desco
noce la técnica o no la experimenta, tampoco puede conocer su filo· 
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sofía. La filosofía se manifiesta no como concepto abstracto, sino 
concretamente -0 "tácitamente" en su acción misma. Be todos modos, 
en conclusión, el sistema t~nico de] Budo se compone no sólo de 
las d.:.stintas técnicas de combate, en sentido estricto, sino también 
de la medicina oriental, el método de meditación, etc., y la filosofía 
suya es una verdadera. fusión de Shintoismo, Taoismo, el Budismo 
místico (o el llamado Mikkyo como T,endai o Shingon), el Budismo 
Zen, Confucianismo (en sus aspectos éticos y sociales), etc. Entre 
todas estas distintas ramas del pensamiento, la más importante y la 
más interesante, tal vez, tanto p,or su rica aportación metafísica y 
técnica (sobre todo su método de meditación) como por su carác
ter drástico, es indudablemente el Zen, cuya introducción en nues
tro país coincidió con ,e] establecimiento de la clase Bushi (= Sa
murai) y el propio nacimiento d'el Budo. 

De esta manera, por ahora, tenemos que abandonar el estudio 
completo y metódico de la materia y solamente contentarnos con un 
estudio parcia l. Pasando directamente al apartado B) , esto es, su
poniendo ya que el Budn es también un fenómeno cultural por lo 
que hemos visto· antes, queremos simplificar nuestro tema en la 
forma siguiente: 

Entre el Budo y las bellas artes, la literatura y el teatro, ¿ qué 
elementos comunes existen? 

Pod,emM estudiar en este tema, que trata prácticamente de Ja 
"estética del Bud'o"; conceptos concretos como: 

1) el concepto de] · espacio; 2) ritmo y vitalidad; 3) el concep
to del tiempo; 4) lá propmción; 5) simetría y asimetría; 6) ,el cim
breo; 7) el concepto de la naturaleza; 8) la visión cósmica; 9) la 
sencillez, etc. 

Entre ellos escogemos el primero por ser el que de manera inás 
sensible se relaciona con las artes plásticas. 

l. EL CONCEPTO DEL ESPACIO. 

En el Budo el concepto del espacio tiene un sentido muy impor
tante. Se conoce por el término "Maai" o distancia. En realidad, 
Maai no es una simple distancia desde el punto A al punto B, sino 
que es un concepto algo más complicado. Primero, no es un c-oncepto 
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puramente espacial, sino también temporal. Cuando dos hombres se 
enfrentan, cada uno de ellos procura tomar la dist ancia adecuada 
del otro tanto para e] ataque como para la defensa en el momento 
preciso. Más concr,etamente, aquí hay dos hombres que se acercan, 
cada uno con una espada dispuesta. Ellos se aproximan mutuamen
te, pero llega el momento en que ya no pue-den disminuir más la 
distancia ,entre ambos sin producir un choque; si uno de el1os vio
lase esta mínima, crítica distancia, con descuido, caería fácilmente 
bajo la espada del otro, y al contrario, si él se retirase hacia atrás 
pasivamente, no sólo significaría para él abandonar su oportunidad, 
sino también podría darle al otro una oportunidad de avanzar más 
y atacar. Esta crítica distan cia entre dos (o más ) combatientes se 
llama Maai. Por lo tanto, Maai no- es un concepto meramente es
tático, sino por el contrario, muy dinámico. E sta distancia se varía y 
se mueve constantemente dependiendo del dinamismo que produ
cen ambos, de las armas que usan y de las técnicas que emplean. 
Cada uno de los combatientes intenta utilizar esta distancia dinámi
ca, Maai, a su favor. De este modo, la Maai no es otra cosa que un 
intenso espacio vital que se ha producido por la agresividad y que 
está a punto de estallar. Otra explicación de la Maai: un combatiente 
es potencialmente un campo agresivo que se muev.e y un combate 
entre dos personas significa un enfrentamiento de es.tos dos campos 
potenciales. E:I tamaño y la potencia de cada campo varían , por su
puesto, por la capacidad de la persona y el arma qu,e empl ea. Ahora, 
cuando estos dos campos cargados de agresividad se tocan, enton ces 
producen chispas y P-n este momento los dos luchadbres han entrado 
en la Maai. Por consiguiente, en este caso la Maai sería la distancia 
de la línea directa que conecta los dos pasando por el punto de con
tacto de los campos. 

Hasta a,quí el sentido del espacio del Budo es muy práctico y 
muy fácil de entender. Pero, al mismo tiemp·o, no tiene tampoco gran 
interés cultural. Sin embargo, aquí también se produce una especie 
de conv,ersión del Budo. Es decir, uno empieza a intentar cultivar la 
paz y conseguir la plenitud de su propio campo (es decir, de sí mis~ 
mo). Intenta disminuir la agresividad que tenía antes hasta lo mí
nimo y busca la armonía y la unión con el mundo. Pero no abando
na su espada; eso lo decimos en sentido simbólico; quiere <lecir que 
no deja de ser un guerrero. No niega "el Camino d'el Samurai" en 
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sí, sino que pérmanece en- su sitio original y se· transforma. Esta pos
tura ante la vida es muy distinta de la otra, por ejemplo, el abando
nar su camino y refugiarse en una vida monástica: ; lo cual también 
suoedió muchas veces en nuestra Edad Media y, al mismo tiempo, 
es un hecho innegable que los religiosos han influido mucho en esta 
"conversión" del Budo. -No obstante, se ve claro que si los Samurai 
hubiesen abandonado su camino convirtiénd,ose todos en bonzos, no 
hubiera ocurrido esta transformación del Budo. Hubiera desapare
cido o no hubiera ocurrido nada. La condición esencial para esta 
transformación fue lo siguiente: la decidida aoeptación, o mejor 
dicho, el orgullo de su destino como Samurai, la profunda auto-crí
tica y al mismo tiempo un fuerte deseo de salvar no sólo su vida, 
sino· su alma; de -escapar definitivamente de la dualidad que vive 
y llegar a la paz absoluta. 

Y a no busca la relatividad, sino lo absoluto. Su verdadero adver
sario ya no es uno de sus semejantes, sino la vida misma, la dualidad 
misma de la vida . Un enemigo humano inevitable ya es para él uno 
de los menores problemas. Así transforma su espacio también. Cuan
do un Samurai 'está' , su ambiente tien e que estar presidido por una 
profunda paz, serenidad y dignidad. Para un hombre que ha venci
do una v-ez el miedo a la muerte, un atacante pierde la mayor parte 
de sentido, con su conducta. Un hombre que haya expulsado de su 
conciencia cualqmer idea agresiva hacia otros y a la vez viva en 
busca de ]a paz y armonía con el mundo, ya no tiene motivo para 
temer a nadie. Existe un conocido episodio: a mediados del siglo xm, 
cuando un guerrero intentó matar a un Zen-monje, conocido por el 
nombre de Mugaku-Sogen, éste, bajo la espada alzad'a, dijo tranqui
lamente con tma sonrisa: "Oh, una gran espada preciosa; j va a cor
tar la brisa primavera 1 en un relámpago!". Ante esta tremenda paz 
y tranquilidad., el soldado no pudo bajar la espada sobre él. Había 
una total unión armónica entre la suave brisa que pasaba entre 
ellos, el brillo de la espada alzada sobre la cabeza del bonzo y su 
más alegre y luciente sonrisa. Ante esta armonfo, la intención agre
siva del soldado se quedaba como un elemento totalmente ajeno al 
ambiente; tenía que retirars-e. El bonz·o se identificaba a sí mismo 
con la libertad de la brisa primaveral y al mismo tiempo con la bri
llantez de la espada que no era ya, para él, nada amenazadora sino 
una juguetona compañera d.el viento que no es otra cosa que él mis-

[28] 

29 

mo. En este momento, el mundo de Mugaku-Sogen está reinado por 
la paz absoluta. En él no puede ocurrir nada. Incluso podemos decir 
1-o siguiente: si hubiese caído la espada sobre él por cualquier causa 
que sea y su cuerpo hubiese muerto, j al hombre no le hubiera pa
sado nada! E,I soldado no hubiera podido alterar nada la paz abso .. 
luta de su mundo. Existe el mismo susurro de la .brisa. Para un hom
bre que se ha convertido en una brisa, no puede existir la muerte. 
Mientras haya brisa él vive y una brisa aparece cualquier momento 
en cualquier sitio. Su mundo se ha ensanchado hasta el Universo 
mismo; él no es otra cosa que el Universo. 

Esta anécdota lógicamente inspiró mucho a los guerreros. Este 
bonzo, Mugaku-Sogen, fundador del Zen-templo Enkakuji, educó y 
fortaleció espiritualmente a los Samurai en los años críticos de la 
historia del Japón (la segunda mitad del siglo xm). Como antes men
cionado, un Samurai acepta su destino que es luchar, aun buscando 
la paz absoluta ; jamás olvida entrenarse en la técnica de combate. 
Su camino en busca del conocimiento de la vida, tiene que ser a 
través de esta técnica. Ahora su entrenamiento está dirigido a cómo 
convertir su espada en el eslabón entre su alma y el mundo exterior. 
Su espada no quiere ver la sangre, sino que preside su ambiente 
como ,el símbolo de su alma. La limpieza y el brillo de la- espada 
simbolizan los de su alma. De aquí a·quella piedad de la gente (tan
to artesanos como Samurais) hacia la espada. El espacio que rodea· a 
un Samurai ideal, su microcosmos, es intenso, lleno de vitalidad y 
al mismo tiempo profundamente sereno. La espada, que no es ya un 
simple instrumento para matar sino la fiel expresión de su alma, se 
une perfectamente con él y él está serenamente en el centro del 
Universo, alcanzando la plena armonía con este último. Una pleni
tud vital intachable del espacio. Uno que quiera atacarle " tiene que 
romper la armonía del Universo". Como se ve, existe el concepto de 
que el espacio no es vacío sino lleno de la vitalidad y el espíritu que 
e:mite el dueño de este espacio. Más aún : el espacio es la persona 
misma y él respira junto con ,ella, se ensancha junto con su pensa
miento (a veces, ha·sta el tamaño del Universo mismo, como en el caso 
de Mugaku-Sogen). Por lo tanto, es ella qu,e determina la estructu
ra, el carácter, el dinamismo y la fisonomía del espacio. Libremente 
co:rrespondi,endo a la necesidad, un espacio se ensancha, se encoge, 
se intensifica, se retuerce, vibra, se electriza; se calma, se enrarece, 
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se transparenta, etc. La dinámica de este espacio funciona unas veces 
absorbente y _otras veces repulsivamente, respondiendo y armoni
zando con la fuerza que viene de fuera. Para conseguir el dominio 
completo del espacio, los Samurai se entrenaban sobrehumanamente 
no sólo en la .elaboración técnica de combate, sino también en la 
meditación, en la concentración, en el régimen alimenticio, en la ob
servación de la naturaleza, etc.; en una palabra, en el cultivo de 
su cuerpo y espíritu. Si él extiende su espada (o a sí mismo), su es
pacio se hace convexo y una agresión contra él se quedará imposi
bilitada; o al contraTio, por un movimiento atractivo, el espacio se 
hace cóncavo absorbente y ella se pierde en la profundidad de su 
torbellino. Y luego sólo existe una calma total como al principio. 
El término "Zanshin" también encierra un sentido espacial en su 
significado. En una palabra, es ima plena extensión mental y física 
que llena el vacío que se abre inmediatamente después de una ac
ción. Una pausa vitalmente llena después de una acción. Sin em
bargo, cuando no existe ninguna acción intencional ni artificiosa, 
tampoco se produce el "vacío" ; sólo existe una acción tan natural, 
casi impersonal (¡y al mismo tiempo tan personal!), que ya no se des
compone .entre una acción y una pausa. En este momento ya no exis
te tampoco Zanshin; existe sólo una experiencia absolutamente libre 
y creadora. 

¿Un semejante concepto sobre el espacio existe también en otras 
ramas de la cultura medieval japonesa? ¿ Qué tipo de paralelismo 
puede observarse entre ellas en este sentido? Ahora vamos a verlo 
concretamente a través de algunas obras más representa,tivas. 

a) La arquitectura. 

Los santuarios shintoistas Ise-Jingu y Izumo-Taisha: 
Estas dos importantes obras antiguas, cuyo estilo permanece fiel

mente desde su fundación (ambos del siglo IV), son unos buenos ej,em
plos de que la importancia que daba el japonés medieval al ,espacio 
no era cosa nueva ; ya había pensado en una forma similar el japo
nés antiguo. En el seno de un bosque, que está cuidadosamente cul
tivado como el territorio sagrado, se abre un campo limpio rectan
gular rodeado por varios muros bajos de madera. El campo está cu-
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hierto por pequeñas piedras redondas, blancas, casi iguales de ta
maño, que deben ser elegidas con el mayor cuidado. En el centro de 
este campo ,está el edificio. principa1l al que protegen varios edificios 
laterales. La repetición de los muros muestra la importancia del 
campo y el edificio principal. Sin embargo, lo más curioso es que 
en el interior del edificio ¡ no existe nad a! ¡ E s un vacío total! No 
existe ningún ohj,eto que podría r epresentar ]a deidad. Sólo hay una 
columna central que la sustituye ~en el caso de Ise-Jingu ni siquiera 
esta columna es integral, sino casi una sola huella) y, asombrosa
mente, su sitio n o ha cambiado nunca desde hace más de quince si
glos. Estas columnas misteriosas y la enigmática ausencia del sím
bolo del Dios, ¿ qué significan? Aquí existe un puro simbolismo. Los 
que permanecen son el espacio y el ,estilo creado por los antiguos ja
poneses, puesto que los edificios de madera son reedificados perió
dicamente con las mismas pero nuevas materias. Y la deidad, invi
sible pero muy · presente (para la conciencia del pueblo japonés) , 
reina en su mundo. 

El santuario Itsukushima-Jinja (su fundación en 592, pero el es
tilo actual se fornió al final del siglo XII) . 

· La isla de Miyajima es uno de los tres más famosos lugares por 
su belleza natural del Japón, junto con Matsu shima y Amanohashi
date. El santuario se extiende s.ohre el mar al borde de esta isla. Con 
do,s alas ampliamente extendidas de los edificios laterales que co
nectan los corredores con la parte central, el conjunto forma una 
p.erfecta simetría muy agradable. Su suave elegancia y su estilo de
muestra que fa arquitectura pertenece todavía al gusto premedieval, 
pero el sentido y la organización del espacio son interesantes. Está 
edificada sobre el mar porque la isla entera es una deidad: el 
santuario está dedicado a ella. La ingeniosa orquestación arqui
tectónica, cobijada por los viejos árboles que se levantan inmedia
tamente tras de ella y cubren ,esta deidad-isla se desarrolla rítmi-' . . 
camente sobre el agua conjugando armoniosamente con los movi~ 
mientos suaves del mar interior (Setonaikai) por la ondulación de 
su tejado. En la lejanía del mar, jus.to en la Hnea directa que parte 
del centro de la terraza hacia el horizonte, surge un Torii rojo gi
gantesco sobre el azul submarino del agua. E s suhlime e impresio
nante. La estructura de ,esta puerta -Torii es una puerta simbóli
ca- es sencillísima : las cuatro líneas compuestas, dos verticales y 
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otras dos horizontales; una inferior que comunica estas dos colum
nas v,erticales y la otra superior que las tapa cimbreándose ligera
mente hacia el cielo por los extremos de ambos brazo,s. La puerta 
parece estar abierta hacia lo infinito del espacio y del tiempo. La 
extensión de la puerta en el mar crea una esp,ecie de dinamismo de
licado y cordial en el conjunto de la arquitectura. La distancia entre 
el santuario y la puerta es estrictamente necesaria puesto que él fun
ciona como el intermediario entre la isla y ,el Universo. ¡ Tan sutil 
como grandioso es el sentido del equilibrio arquitectónico! 

Kinkaku (1408, destruido por incendio en 1950 y reconstruido en 
1955, Kióto). 

Un chalet lujoso convertido en templo, construido por el Shógun 
Ashikaga-Y oshimitsu como una parte de su gran palacio Kitayama
dono en el seno de la naturaleza bellísima cercana a la capital. Una 
estructura delicada d.e tres pisos mantiene el equilibrio rompiendo 
constant~mente la monotonía de la simetría. Su aspecto irreal poco 
distingue de su imagen que refleja el agua del pequeño lago artifi
cial que se extiende frente del edificio. En el lago flotan unas pe
queñas islas bien cuidadas con sus menudos pinos, disponiéndose 
con una arbitraria rigurnsidad de distancia entre sí. Las "islas" se 
componen de las piedras naturales pero esmeradamente elegidas. El 
gallo de oro que levanta sus alas y corona este pabellón dorado lanza 
su grito mudo. Entonces, los pinos de la montaña que respaldan al 
pabellón le responden con sus susurros tristes y el lago tiembla li
geramente agitando unos ruidos visuales en su superficie para volver 
luego a un mayor silencio. Este mundo fantástico, irreal con sus a_r~ 
tificialidad-es sutilmente disimuladas, lleno de melancolía e intran
quilidad, está a punto de desaparecer. La transformación de su as
pecto según la estación del año aumenta aún más este sentido irreal 

del ambiente. 

El Castillo de Himeji (1601-1609, Hyógo). 

Uno de los castillos mejor conservados del Japón. Tiene una ex
tensa planta complicada e irregular, que dividen los grandes cana
les y murallas de piedras creando un verdadero laberinto y fortaleza. 
Las paredes de las murallas que forman los canales y los suelos para 
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hacer compleja la edificación, se incurvan formando una leve conca
vidad que consigue dificultar la aproximación de los enemigos. Los 
canales rodean al castillo en una forma espiral creando así un cam
po completamente aislado del mundo exterior. El suelo se eleva cada 
vez más hacia el centro dejando, al mismo tiempo, desarrollar el · 
complej,o de construcciones subterráneas y en la parte central se des
taca la "torre" principal, Tenshukaku, sobre una muralla muy aha. 
Desde la puerta principal, Otemon, que está al norte del castillo, 
para llegar hasta Tenshukaku uno tiene que pasar innumerables 
puertas rigurosamente protegidas cruzando la larga vía serpenteante 
Y llena de trucos y peligros. Tenshukaku tiene seis plantas con una 
planta subterránea. Su altura es, aproximadamente, 35 metros sobre 
el suelo. Estéticamente hahla_ndo, el contraste vivo entre el blanco 
{paredes) y el azul-gris (tejados) sobre el fondo azul claro del cielo 
crea una sinfonía plástica admirable que anima y acentúa la luz 
y sombra. En ella se combinan la grandiosidad de la cima cubierta 
de nieve del Monte Fuji con la suprema -elegancia de una garza 
blanca (realmente el castillo tiene, también, el nombre de esta úl
tima, esto es, Shirasagi-Jó). Las lmeas rectas y curvas del tejado 
que se cruzan, se suman y se extienden dando una sensación de cim
breos hacia lo alto, producen un dinamismo ascensional en el espa
cio que rodea al Tenshukaku. 

Chashitsu (pabellón de te), Taian de Myokian (1582? por Rikyu, 
Kióto). 

Probablemente más que cualquier otro tipo arquitectónico un 
pabellón de te expresará mejor el sentido espacial similar al del 
Budo. Como hemos hablado en otra oca•sión (véase " El pensamien
to y el sentimiento del japonés medieval reflejados en su arte", Bo
letín de la Asociación Española de Orientalistas, año VIII, 1972, 
págs. 7-18 ), la ceremonia del te y su estética se basan en el espíritu 
del Zen. Ambos buscan una creación estética en la pobreza material: 
el Budo en la desnudez de la espada y el te en un angosto espacio y 
en una taza privada de lujo. Esta obra famosa de Myókian, por Sen
no-Rikyu, es un cuarto de -escasamente cuatro metros cuadrados, he
cho de madera, barro, bamhú y papel, con el suelo de paja. Casi el 
tamaño de una tienda de campaña; no puede ser más pequeño, ni 
más pobre materialmente. Sin embargo, la sensación que causa este 
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cuarto ,es de grandeza. La intensidad y riqueza artística abruman a 
quien esté dentro. El angosto espacio está lleno de fuerza y vitali
dad. La sensibilidad y la voluntad a·rtística de Rikyú son tan acu
sadas hasta en el mínimo detalle de esta obra que la hacen un lugar 
casi dema1siado cargado de espíritu para que se pueda tomar te en él 
tranquilamente. El brillo de los trozos de paja amarilla de las pare
des desnudas de barro, nos golpea con intensidad a la vista·. En una 
estructura totalmente irregular, no existe ni una sola repetición de 
una misma fórmula; es decir, es,_ completamente asimétrica·. Es esta 
estructura asimétrica que da al espacio la sensación ,de grandeza y 
dinamismo. La delicadeza de la luz que filtra a dentro con fina vi
bración a través de las ventanas blancas de papel, es casi mágica. 
Rikyú ha creado un espacio mágico, alucinante. Para nosotros cada 
trozo de los componentes del cuarto es una obra de vanguardia. El 
mismo espíritu y la misma estética. 

El Palacio Katsura-Rikyu (1618 ?-1654, cercanía de Kioto) o la or
ganización del espacio interior de la arquitectura residencial ja
ponesa.· 

En el compartimiento interior de una residencia japonesa·, tam
bién se manifiesta el concepto especial del pueblo japonés acerca 
del espacio. Para verlo concretamente escogemos aquí el típico ejem
plo del famoso palacio Katsura-Rikyu que es una magnífica sinfonía 
arquitectónica y cuya belleza la introdujo al Occidente el arquitecto 
alemán Bruno Taut, resumiéndola en una palabra, " Reiheit" . El 
palado principal que se desarrolla en una forma de zigzag, al este 
del gran lago artificial, es completamente irregular y asimétrica. Esta 
irregularidad y asimetría son muy típicas en la arquitectura japone
sa como veremos después, aunque en este caso se acusan aún más por 
el hecho de que el palacio fue agranda,do poco a po,co a costa de 
muchos años (1618 ?-1654) . La planta se divide en los numerosos 
estudi os (salas de lectura), salón de música, salón de estar, antesafa, 
salas de dormir, comedor, cuartos de guardar cosas, cuartos roperos, 
sala de toilette, baños masculinos, baños femeninos, pasillos, etc. 
Sin embargo, las separaciones del espacio entre estos cuartos son 
muy indecisas: menos algunas partes donde están s,eparados por las 
paredes fijas, la mayor parte de las divisiones entre estos aposentos 
se consiguen por medio de las puertas, "Fusuma", que se hahren 
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deslizándose paralelamente y que se pueden quitar con facilidad. 
Están separados y al mismo tiempo están comunicados ampliamente. 
Fusuma es una especie de pared-puerta, hecha de papel con un mar
co de madera. Combina dos funciones opuestas, cómoda y parndóji
camente, la pared que separa do,s espacios y la otra de puerta que 
comunica estos dos espacios. Sobre fa superficie de Fusuma se pin
tan, a veces, paisajes, e,scenas de la vida, flores, árboles con pájaros 
o sin ellos, animales o motivos simplemente esquemáticos, etc. ; mu
chas veces, estas pinturas llamadas " Fusuma-E" suelen ser deco:ra'li
vas y lujosas con el fondo dorado para animar y ambientar ,el es
pacio (ejemplos: Karajishi-Zu o Los Leones, por K ano-Eitoku; Kae
de-Zu o El Arce, por Hasegawa-Tohaku, etc. ) , pero también según 
la funcló,n y el carácter del espacio (sobre todo cuando está dedicado 
como para estudio o sala de lectura ), se pintan en tinta negra así 
dá~dole al espacio una tonalidad sobria y espiritual (ejemplos : Sho
rin.Zu o Los Pinos, por Tohaku ; Hahacho o Dos Pájaros en el 
Pino, por Kaihoku-Yúsho, etc.). En el caso del palacio K atsura, 
para no desentonar la sobriedad y la sencillez del conjunto, cual
quier tipo de decoratividad demasiado llamativa se excluye total
mente de sus Fusama-E y los motivos pintados son exclusivamente 
de unos paisajes discretos en tinta negra (Sansui-Suibokuga) , unos 
moti\sos esquemáticos o unos estrictamente geométricos. A veces los 
colores están tan contenidos que algunos de estos Fusuma parecen, 
de distancia, completamente blancos. La impresión que causa el con
junto es la de la .limpieza y sencillez. Nos sorprende esta sensibili
dad, moderna a la manera de Mondrian, que se .observa en la sen
cilla composición y la geometrización rigurosa con líneas rectas ho~ 
rizontales y verticales. 

Las que separan el espacio interior del exterior son Shoji, las 
puertas de papel y madera que se abren en el mismo modo que 
Fusuma. Su estructura principal es casi igual que Fusuma con la 
única diferencia de que un Shoji está cubierto sólo por un lado por 
el papel fino y blanco, en vez de ser cubierto por amhos lados por 
papeles gruesos y pintados como Fusuma, dejando así descubiertos 
los esqueletos finos y regulares de madera que geometrizan el am
plio espacio luminoso con sus sombras rítmicas. La :función carac
terística del Shoji es dejar entrar la luz exterior filtrándola a través 
de su fina blancura opaca de papel y así creando en el interior una 
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luminosidad suave. El interior de una residencia japonesa es un mun
do puramente "vegetal" de madera, paja, papel y tierra; se excluyen 
o se limitan estrictamente elementos metálicos o inorgánicos. Si se 
considera la tierra como materia inorgánica, lo es siendo la más ín
tima con lo vegetal. De todos modos, Shoji crea un ambiente muy 
especial en ,este espacio "vegetal". Las fina·s somhras geométricas 
dividen el plano luminoso vertical en el ritmo alegre y regular. La 
misma invisibilidad nos hace sentir la presencia muy cercana de la 
naturaleza detrás de Shoji. La palpitación de la naturaleza filtra y 
"huele" adentro a través de la delgadez del papel. Para la protec
ción de Shoji existen las puertas de madera que cubren completamen
te y protegen al espacio interior contra la lluvia o 1el viento fuerte. 
Como se ve, la perspectiva se mueve y se amplía a medida que se 
abren Fusuma y Shoji y, finalmente, se puede unir con lo infinito 
del ,espacio exterior. Volviendo de nuevo al caso del palacio Katsu
ra, si abrimos ampliamente las "puertas", tanto Fusuma como Shoji, 
que "dividen" y "aislan" el edificio alargado en forma de grandes 
escalones tendremos una perspectiva profunda y abierta y una per
fecta comunicadón con el mundo exterior. En:t~nces la naturaleza 
inunda todos los rincones del interior del palacio mostrando su ma
ravilloso panorama que se desarrolla frente de la "Terraza de la 
Luna", Tsukimidai, que se proyecta hacia el lago desde el amplio 
pasillo que cerca a la parte extremo-este del palacio principal. Aquí 
se observa una gran sensibilidad y flexibilidad en el espacio al'qui
tectónico. La gran plasticidad d,e la estructura del espacio interior y 
la liberación considerable de este último hacia el mundo exterior son 
las características esenciales de la residencia japonesa. 

Ahora tenemos que referirnos a Tokonoma, un espacio especial 
añadido a una sala de recepción, sala de lectura (Shosai o Shoin), 
o pabellón de te, Chashitsu, etc. En el caso del palacio Katsura exis, 
ten cuatro Tokonoma en el palacio principal, todos en cada distintas 
salas de lectura·; uno en Gepparo, un chalet que está al Jado del pa
lacio principal y uno otro -en Shokintei, el famoso chalet con el suti
lísimo disfraz campestre que se halla en el interior del lago. Es un 
espacio excelente que no está dedicado a una utilidad, sino a una 
función decorativa. Normalmente tiene el suelo algo más elevado que 
el de la sala misma y en su par ed frontal se expone, a veces, una pin
tura o una caligrafía, Kakejiku, y en el suelo uno o varios objetos 
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artísticos. Si la obra de arte es ''tma isla imaginaria que flota rodeada 
de realidad por todas partes" (Ortega, " Meditación del marco"), 1a 
invención de este " lago" a fin d:e aislar a la isla del mundo real ,de-

' muestra la elegancia de la sensibilidad. Se puede decir que Tokono-
ma constituye el punto prin cipal de atención de la safa creando un 
respetuoso espacio cóncavo para la obra de arte que es·té dentro. 
Sin embargo, los de Katsura prefieren estar completamente va'CÍos, 
a~í convertiéndose en unos espacios puramente sobrantes : se ha per
dido el último sentido funcional como el " mar co" para la obra ar
t ística en estos espacios vacíos, que son, a su vez, ahora los auténti
cos protagonistas por sí mismos. 

b) La J ar.dinería. 

El Jardín de Musgos d'el templo Saihóji (1339, Kióto) . 

Si el jardín d,e piedras del templo Ryoanji tiene una cierta frial
dad, sequedad o rigidez que rechazan al hombre al penetrar y sólo 
le admiten contemplarlo, en ,este "jardín de Musgos" , por su abun
dancia vegetativa y su organización más libre, existe una especie de 
calor humano y de dulzura que invitan a pasear por él. Es un espa
cio donde se siente un pr-ofund'o consuelo y, al mismo tiempo, un 
deseo irresistible de meditar. Entre el jardín y el hombre en seguida 
se empieza un diálogo íntimo. Estas raíces retorcidas que serpentean 
sobre la tierra húmeda escondiéndose dP. vez en cuando para reapa
recer luego en un sitio inesperado y esta bella alfombra de mus·gos 
que cubre enteramente el suelo con una sutil irregularidad y varie
dad, ¿ acaso no son ellos unos pliegues misteriosos del espíritu hu
mano? Cuando la luz suave que se filtra a través de la densidad de 
los árboles cae silenciosamente sobre la tierra, entonces estos musgos 
d'e terciopelo verde, marrón, amarillo y morado cambian su s aspec
tos y empiezan a iluminarse esotéricamente como si este espacio som
brío lleno de matices graciosos fuese la hermosa materialización de 
la conciencia profunda del autor. Es un espado que medita. El tacto 
suave pero pleno, física y visualmente, de los musgos nos sugiere 
la memoria segura, la sensibilidad profunda y el pensamiento fle
xible del espacio. Bajo el desarrollo a.parentemente libre y casi anár-
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quico de la naturaleza, existe una organización muy ponderada. Este 
Pspacio Heno de sensibilidad y espíritu es una creación del filósofo 
Mus.o-Soseki que era a, la vez un artista con grandes dotes. 

El Sekitei (= jardín de piedras) del templo Ryoanji (l 450, Kioto). 

El simbolismo de la jardinería japonesa llega al punto culmi
nante por este jardín de piedras del templo Ryoanji. Una composi
ción totalmente abstracta exclusivamente de piedras y arena en un 
campo rectangular no muy amplio. En el campo nítido, de arena 
blanca, surcado por las líneas rectas y ondulaciones delicadas, es.tán 
dispuesta'S quince piedras naturales de color oscuro, aparentemente 
sin n!ngím orden pero con una precisión artística insuperable. Es 
como un cuadro abstracto y gigantes.co con unos relieves exaltad.os. 
Cada pieza de las piedras es rigurosamente elegida y está colocada 
con tanta sensibilidad que equivale a una obra escultórica excelente. 
Con el transcurso del tiempo ellas han cobrado su fisonomía indi
v1dual a la cual dan los matices expresiv-os los musgos escasos que las 
acompañan testimoniando la vivencia de estos objetos. El movimien
to sereno de arena, respetand'o la presencia de cada grupo de piedras, 
ondulan y circulan rítmicamente alrededor de ellos, creando así unas 
interferencias sutilr.s entre esas ondas re¡?ulares que se proyectan d;s
cretarnente hacia fuera c-omo si fueran los alientos materializados 
que salen de las piedras. Este campo de arena tiene su matiz cromá
tico muy delicado: no es simple blanco como se ve a primera vista, 
sino una· fina mezcla del color blanco con los de azul, verde, ma
rrón, rojizo, etc. Si se observa el campo detalladamente se dará cuen
ta de que existen unos diferentes tonos en su superficie. Y el efecto 
de la luz sobre esta superficie con líneas finas y precisas junto con 
sus tonos cromáticos, crea una sensación de vibración, de movimient-o 
trémulo. El campo y las piedras están vivos. Estos seres enigmáticos 
con su aspecto cructáceo están nada'Ildo durante siglos en el mar o,s
cilante de marfil, manteniénd'ose entre sí las distancias infranquea
bles. La geometriza'Ción rigurosa, calculadamente asimétrica y el es
píritu ascéticamente limpio de este jardín de piedras se destacan aún 
más cuando él está rodeado por un amplio espacio "orgánico", lleno 
de vegetaciones y de vida, que se despliega detrás del bello muro del 
jardín. 
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Tobiishi (= piedras dispuestas eon pequeñas distancias). 

Desde la puerta principal hasta el pórtico, en un camino que con
duce a un Chashitsu o cualquier rincón de un jardín japonés, se en
cuentran una serie de piedras plantadas en la tierra con una peque
ña distancia irregula1.· entre sí. formándose así una vía crue conducr. 
a un sitio determin.1do~ estas piedras se llaman "To-bi-i-shi", es de
cir, las piedras eme "saltan". En realidad. es un camino sobre el cua1I 
la ¡rente anda, sobre tod'o en un día d'e Jluvias. Por J.o tanto, tienen 
una suµerfic~e más o menos pfana, per.o tampoco siemure muy plana; 
pueden tener unas irre~Jaridades y diferencias d~ altura entre ellas 
puesto que suelen ser "pfodras naturales". es élecir, no talladas : 
encontra,das en una montaña o,, con frecuencia, en un torrente y 
transportadll.s hastri e1 ]ngar donde están. Aderniis están coloca,das 
con una irregularid:td claramente intencionfll; no se ponen en una 
línea recta. ;_Por cmé? Desde un ptmto de vistfl e:xclusivamente fun
cional esta forma de colocarse carece d·e sentido. No se puede nee-ar 
que aquí haya nn cierto- espf,ritu de iu-e!?'o. Sin embanw. si nos fiia
mos bien en estas piedras y rn modo de colocarse, entendemos con 
claridad que están bien elegidas teniend-0 cada una su prop:ia perso
nalidad graciosa y que su c·olocación, aparentemente desordenada, y 
la combinación de distintos tamaños tienen un ritmo agrada·b]e y un 
movjmiento alegre que anima el espacio olano · del suelo junto con 
los Ishid:óro o lanternas de piedra, los árhnles, hierbas y musgos. Esta 
ambientación no es sólo visual, sino algo ·más "físico". Se crea un 

. "t' t"l" l . l d d b espac10 ac 1 a a vez que v1sua : cuan o uno an a so re estas pie-
dras tiene que adaptar su ritmo de paso · al ritmo de ellas. Al acer
carse al jardín, su aspacio cobra de repente un dinamismo vivo. Un 
visitante experimenta una alegre sensación atravesando una escasa 
distancia antes de llega·r al pórtico de la casa o la entrada del Chas
hitsu. Para la composición de Tobiishi, hay que coincidir tres fac
tores principales: el sentido práctico y funcional como camino; al 
andar sobre ellas debe prod'ucirse una· sensación agradable; y ade
más debe tener una belleza visual en el conjunt-o del jardín. Hace 
falta un buen equilibrio entre los tres factores. No sólo estudian las 
distancias mutuas entre las piezas, sin!) también la pequeña diferencia 
de altura entre el1as y también se preocupan en darles movimiento 
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desviando ligeramente algunas piezas de vez en cuando. En el jar
dín del pafacio de Katsura s-e encuentran unas hermosas series de 
Tohiishi con un genial sentido artístico. 

La relación entre la arquitectura y el jardín; Shakkei. 

Según la íd'ea de fos japoneses sobre el espacio, una arquitectura 
no puede ser completa por sí sola. Ella puede "vivir" con plenitud 
únicamente cuando está encajada hien en su propio ambiente; sin 
este ambiente adecuado, ella estaría totalmente "dépaysée", por muy 
maravillosa que sea. Como hemos visto, un jardín japonés tiene un 
gran valor artístico por sí solo, pero no nos cabe duda que la fun
ción. principal de un jardín está, por lo menos en su origen, en el 
ambientar a,} edificio que él rodea. Aunque aparecieron muchos jar
dines con un ·sentido independiente y cuyo valor artístico e interés 
parecen rnperar a los de la misma arquitectura, la mayor parte de 
ellos cobran su verdadero valor y s~ntido cuando sirven para la ar
quitectura como su único medio amhfontador, o como Ortega dice, 
su "paisaje". "Nuestra vida es un diálog-o, donde es el individuo 
sólo un interlocutor: el otro es -el paisaje ; lo circundante" (Ortega 
y Gasset: Muerte v Resurección). La organización espacial de la jar
dinería japonesa le proporc~ona al hombre-interlocutor el "paisaje" 
en el sentido orteguiano: más aún, la arquitectura misma es en sí, 
también. 1m paisaje en el mismo sentido para el hombre. Es mucho 

,, '' . • '' " ,. • • • ,, f mas un pa1sa1e que una maquma para vivir , o sea un puro un-
cionalismo como ya hemos vi&to. Ahora bien, para la arquitectura 
su jardín es el paisaje: debe existir un diálogo íntimo entre la pri
mera y el último. El conhmto tiene que ser una "unidad orgánica" 
que constituye cada arquitectura y su medio. Y, a su vez, este con
junto es el medio para el hombre. El pensamiento profundo y la sen
sibilidad penetrante de Ortel!a aclaran esta relación vital que existe 
entre el hombre y su med"io. Citamos aquí una parte de su observa
ción: " ... Y cuanto más profunda y personal sea en nosotros la ac
tividad (y según Ortega, una de ellas es el pensar) que realizamos, 
m ás exclusivamente se refiere a una parte del mundo, y sólo a ella, 
que tenemos delante de nosotros. A veces hallamos en nuestra acción 
una como zozobra y titubeo, como inquietud' y torpeza. El idioma 
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francés expresa esta situación muy finamente con la palabra "dé
paysé". Estamos despaisajados, hemos perdido el contacto con nues
tro paisaje. Y, sin embargo, no es fuera donde notamos la perturba
ción, sino dentro de nosotros. Como nos han quitado la otra mitad 
de nuestro ser, sentimos el dolor de la amputación en la mitad que 
nos queda" (ibíd.) . L a aTquitectura y la jardinería del Japón me
dieval son unos raros casos que consiguieron, muy conscientemente, 
este medio o el "paisaje" para el hombre con una extraordinaria 
compenetración y armonía. El palacio Katsura en su conjunto es 
una de las más felices realizaciones en este sentido. 

¿ Qué es Shakkei entonces? En una palabra, es el verdadero paisa
je para· este conjunto de la arquhectura y el jardfn, el paisaje del 
"paisaj.e". La traducción literaria de la palabra " Shskkei" en cas
tellano sería el paisaje prestado o el paisaje aprovechado. La vo
luntad impetuosa de fundir la belleza artificial con la natural lle,ra 
a veces hasta tal punto que las preocupaciones no se l•mitan sólo en 
una organización armónica entre la arquitectura y el pardín, sino 
cómo se sitúa el conjunto que estos últimos constituyen en la natu
raleza sintética. La mayor parte de Io.s templos y palacios famosos en 
Kioto o N ara ocupan luii;ares estraté!dcos en este sentid-0. Se obser
van en ellos un gran respeto a la naturaleza ·o mejor .dicho al paisa
je ele,rido y una planificac1ón cu1dadosa del conjunto para conseguir 
una perfecta armonía en una mayor escala espacia,}_ El paJacfo de 
Katsura no es una excepción. sino una maraviJlosa sinfonía plásti
ca y dinámica del espacio. El respetar a la naturaleza le permite 
crea'r un espacio orgánico y vivo; su aspecto cambia y mueve junto 
con la transformación de la naturaleza, con la corriente del tiempo. 
Shakkei no siimifica necesariamente e] paisaje que esté muy cerca 
del conjunto arquitectónico, sino snpone, con frecuencia, que él 
mantenga una apropiada distancia. Es como el fondo perspectivo de 
una pintura. Una lejana sierra puede constituir un buen Shakkei 
como la Sierra Nevada para la Alhambra. Shakkei no es siempre una 
porción de la naturaleza, sino a veces una vista panorámica de la 
ciudad como Toledo proporciona un paisaje insuperable para los 
cigarrales. Desde el angosto espacio del pabellón d'e te, Ohashitsu, 
hasta la grandiosida,d cósmica de Shakkei, la idea y la realización 
del medio para el hombre por el pueblo japonés medieval son dig
nos de interés y nos· dan unas lecciones valiosas. 
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c) La Pmtura. 

Hemos visto cómo los japoneses se preocuparon en el creaT una 
energía dinámica en el espacio a través de la arquitectura y la jar
dinería. Para ellos el espacio no fue un simple vacío, sino cargado 
de ener~ía 'Y espíritu. En el santuario Ise hemos visto cómo consa
graron al espacio mismo. j Un espacio vacío fue transformado en la 
deid'a,d misma! El ~ran conjunto .de la urbanización está dedicado a 
este espacio vacío. Por eso el estrecho espacio ya no es vacío, sino 
Heno de energía invisible. A pesar de la desaparición periódica de las 
arcmitecturas. él sig_ue firmemente. Ha cobrado una vida eterna. En 
el Itsuknshima-Jjnia, hemos visto que el espacio entre el santuario 
y el Torii crea un dinamismo aue obra sobre el Universo. En el pa
bel1ón de te de Rikyú. hemos visto cómo un angosto espacio se elec
trizaba y hasta qué punto un espacio puede convertirse en una ver
dadera existencia. Henios visto también que la estructura del espa
cio interfor de la arquitectura japonesa es tan plástica y dúctil que 
su perspectiva cambia con una ~an libertad y en el abrir y el cerrar 
de Fusuma o Sho-ii existe una sensación semejante a la respiración: 
la condensación y la expansión alternativas del esoacio creando de 
este modo un dinamismo aéreo y visual en el ambiente. La perspec
tiva se abre poco a poco y la expansión espacial llega finalmente 
hasta lo infinito. Los llamamientos mutuos entre las piedras en el 
Jardín de Ryoanji crean unas ondas palpitantes en el campo. E] es
pacio está lleno de energía y tensión hasta tal punto que, bajo su 
aspecto profundamente sereno, parece empezar a chispear. El espa
cio húmedo, apacible y meditativo del Jardín de Musgos ofrece un 
ambiente totalmente distinto; es la florescencia de la inteligencia, 
sensibilidad y la paciencia humana. La intermitencia rítmica de 
Tobiishi crea una serie agradable de expansión y contracción del 
espacio como unas sílabas bien pronunciadas. De una piedra a la 
otra siguiente existe el mismo sentido de continuidad como entre sí
labas o los signos de una caligrafía. La continua corriente de espí
ritu y respiración llena las lagunas entre las piedras encadenadas 
unas oon otras. Así nace una cosa algo parecida a "l'élan vital" en 
el espacio mismo. Estas ideas sobre el espacio en el fondo ¿no se 
pueden identificar con la .del Budo? Ninguna toma al espacio como 
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un- puro vacío o un espacio geométrico, sino como un cuerpo vital. 
Un espacio geométrico no existe. Si un espacio es un cuerpo vital, 
una piedra es también un cuerpo vital No existe una separación 
absoluta entre el espacio y la piedra; los une una existencia vital, 
universal. En esta existencia universal todo se disuelve y se funde 
en una unidad. El contorno de la piedra se queda difuso, pierde la 
claridad de su perfil. La energía que la piedra emite llena -el espacio 
que la rodea, y el espacio Ja penetra y la hace ensanchaT. Ellos se 
r.oen y se alimentan mutuamente demoliendo de este modo sus fron
teras que los separan. 

Este sentido de] espacio se agudiza y se hace más puro en un 
mundo imaginario como la pintura. Por su intimidad y el carácter 
privado (incluso algunas pinturas murales, Fusuma-E, que decoran 
los salones de recibimiento), la pintura medieval .japonesa se apro
xima mucho al mundo del Budo en ciertos sentidos. La más reprei,en
tativa de la pintura medieval es Suib.okuga, que se desarrolló bajo 
la gran influencia de la filosofía Zen y el arte chino. Es en esta pin
tura donde trataron el problema del espacio con mayor esfuerzo 
consciente que cualquier otro campo. Dieron la luz al concepto con
creto del espacio llamado "Yoihaku", esto es, la parte no represen
tada. La nueva pintura que se desarrolló desde el principio del siglo 
XIII tiene su origen en China como ya decíamos, tanto en su concep
to como en su estilo. Especialmente los grandes pintores chinos de los 
siglos xn y XIII {1os períodos Sung y Yuan) como Ri Tó (= Li T'ang), 
Ri Teki (- Li Ti), Ba En(= Ma Yuan), Ryo Kai (= Liang K'ai), 
Mokkei ( Mu-ch'i), lndara ( Yin T'o-lo), etc., influyeron sobre 
la formación de la Suibokuga japonesa. Una pintura tan excelente 
como "El paisaje otoñal" (Konchi-in, Kioto), por un pintor anóni
mo chino del períod-0 Sung, debe haber impresiona,do mucho a los 
pintores japo:neses, seguidores de la nueva tendencia pictórica. Sobre 
seda de formato vertical se pinta prin cipalmente en tinta negra con 
discretos toques de verde y blanco. Un homhre sentad'o bajo un gran 
pino añoso al borde de una escarpa vertiginosa, se apoya sobre la 
raíz gigantesca de este pino y dirige su mirada hacia lo alto, muy 
lejos, donde vuelan dos aves blancas. El gran espacio vacío (= Y o
haku) que ocupa la parte superior de la obra representa un infinito 
cielo otoñal, profundamente sereno que, a,I mismo tiempo, debe ser 
la reflexión del mundo espiritual del personaje. 
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Un gorrión y bambú, por Kao ( medi.ados del siglo XIV, sobre papel 
en tinta negra, 90,5 X 30,1 cms., museo Yamatobunkakan). 

Para los ojos que están acostumbrados a ver los lienzos de gran 
formato, la obra parecerá como un bosquejo por su tamaño, pobreza 
material y sencillez de la composición. Unos rasgos rápidos y breves 
representan muy viva y concisamente un trozo de la na·turaleza con 
un gorrión. Una gran parte de ]a pintura queda en blanco ( Y oha
ku). Un soplo de viento atra'Viesa en este momento y dos ramas de 
bambú se agitan dirigiéndose cada una a- la dirección opuesta, una ha
cia arriba y la· otra hacia abajo. Pinceladas agudísimas. En el espa
cio tenso, cada hoja de bambú como un chorro de la vida. El paja
rillo, en el primer plano, recoge su pie derecho y levanta la cabeza 
dirigiendo su mirada hacia lo infinito del espacio, más allá del mun
do representado. La postura del ave nos hace imaginar claramente 
su vuelo libre en el momento siguiente. El alegre movimiento de las 
ramas anticipan el aletear del pájaro. 

Paisaje invernal, por Sesshu (finales del siglo xv, sobre papel en 
tinta negra, 46,3 X 29,3 cms., Museo Nacional de Tokio). 

Un paisaje rocoso, severo, invernal. La composición ascética se 
consigue exclusivamente por las líneas rectas o angulosas y muchas 
veces cortas. No existe ningún elemento que pueda suavizar el as
pecto áspero de la escena. Todos se han quedado d'esnudos, han per
dido sus apacibles máscaras cotidianas y ahora muestran su verda
dera fisonomía. Los duros hue1ms de la naturaleza. Los árboles lle
nos de gruesas espinas clavan sus uñas en las rocas desnudas. De 
repente el cielo pesa y empieza a cerrar este mundo congelado: en el 
término medio desciende un extraño telón gigantesco de roca (¿ la 
atmósfera petrificada?) y ocupa toda la media parte superior de la 
pintura (por medio de Y ohaku en la parte superior, se adquiere la 
sensación de la infinita altura de la roca) dejando bajo ella escasa
mente el paso hacia el fondo del paisaje donde se entreve un pueblo 
con un edificio muy alzado. Casi en el centro d,el telón corre violen
tamente una larga grieta vertical y exactamente bajo ésta marcha un 
hombre penosamente en el camino que se dirije hacia el pueblo. 
Parece que el peso del Universo entero se concentra sobre el via
jero. No conocemos otro ejemplo de la creación de un espacio tan 
intenso. 
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